Margin

by Meredith Mason

Two inches of murky water
In the ditch behind the ball park
Where second sons and middle daughters                                                       Investigate the rusted dark

mouth of a tunnel where frogs blink                                                                                   in a scrap of leaf-rot water.
The kids don’t seem to mind the stink                                                                               Or notice the slime or litter.

While the crowd cheers on a batter,                                                                                     A 1st-grader quiets beside
An oil-slicked trickle of water,                                                                                       Slowly, silently tries to slide

A hand beneath slippery quick                                                                                       Frog belly like this place matters,                                                                                     And the memory that will stick:                                                                                       This margin of muddy water.